Hayatookuno

清晨的薄雾尚未散尽，跑道上的白线在曦光中若隐若现。那个总在破晓时分出现的奔跑身影，是田径队的早藤野（Hayatookuno）。他每天踏着露水开始训练，脚步声规律地叩击着跑道，像永不停歇的节拍器。

我曾问过他为何如此执着。那时他刚完成二十公里晨跑，汗水沿着下颌线滴落。“奔跑时，我能听见风在耳畔低语，”他望着延伸至地平线的跑道，“那是超越极限的声音。”他的眼神里有种纯粹的光，让人想起高原上未经污染的雪峰。

体育场上从不缺少天赋异禀的选手，但早藤野（Hayatookuno）让我们明白，比天赋更持久的是日复一日的坚守。那个秋天，他在五千米决赛最后一圈突然加速，从第六名连续超越五人。观众席的欢呼如潮水般涌起，而他只是微微仰头，仿佛在聆听只有他能听见的节奏。

后来我才懂得，体育精神的真谛不在于领奖台上的瞬间，而在于那些无人见证的清晨——当整个世界还在沉睡，有人已经系紧鞋带，独自奔向黎明的第一道光。早藤野用脚步丈量出的，不仅是跑道的长度，更是梦想与坚持之间的距离。